とうとう

子供達が屋外で踊りの発表会をやっていました。家族の方と思しき皆さんが見に来ていました。通り過ぎるバイクが止まります。お父さんの前に１人の子供が乗り、後ろのお母さんとの間に２人の子供がちょこんと座っているバイクがありました。あれ？。この国は、子供は２人に制限していたはずです。５人乗りのバイクでした。

今月は、１万歩を越えていた日が８日ありました。先月が４日で、先々月が５日だったから、比較的歩いたわけです。毎朝、近くの池の周りを３周走っている人が居るとも聞いていますから、それに比べれば、全然歩いていないことになります。しかし、誰が走っているとか、私がいつ帰るのかとか、いつのまにか誰かが知っていたりします。

とうとう、この国でも豚フルが確認されてしまった。成田でのパフォーマンスは一応終っているようだが、風邪でもひいたら大変なことになりそうだ。鼻水がグスグス出たりすると、大慌てで風邪薬を飲んだりしてます。今週は雨の天気予報です。暑かったり涼しかったりすると、体調を崩しそうで心配です。何事もなく、誰にも気づかれることなく１週間が過ぎますように。

浴室の換気扇がクルクル回っている音がします。その音がどうにも嫌いです。気付くと、すぐに止めるのですが、お風呂を使っている時は、どうにもなりません。換気扇の音が、飛行機の客室の音に聞こえてしまうのです。あの客室の感じは、何とかなりませんかね。デザインが悪いのかしら。とは言え、カウントダウンです。

１日千人

明日は日曜日と思うだけで、ゆったり出来ます。でも、のんびりできる最後の土曜日です。何かこの町でやり残したことはないかと必死に考えてみたのですが、思い浮かびません。何かお土産物はないかと見てみたけど、な～んも面白いものがない。日本人形も並んでいました。多分、輸出品なんでしょうね。今日も気温は高くありません。お天気欄によれば、湿度は９５％。最後の缶コーヒーを仕入れてきました。

この国へ来る日本人観光客の統計が出ていました。今年の１日当たりの平均は千人です。これは静岡県の長泉町とか和歌山県の湯浅町、豊後高田市の昭和の町商店街、沖縄の宮古島と同じ規模です（よくぞ検索したものだ）。どこにあるか知ってますか。国全体で、この人数なのに、意外に目に付きますね。でも、１日千人の客では市場調査する気にはならないでしょう。

こどもの日

湖畔でイベントをやっていました。先日、陰暦だと５月５日に当たるとは聞いていましたが、何の意味か分かりませんでした。子供の日だったのです。舞台には「劇団とも○び、３びきのこぶた」と日本語で看板が立っていました。看板くらいなら、単なる装飾ですから、それでもいいかと思っていました。ところが、演劇が始まって、何だこりゃ？。すべて日本語なんです。パフォーマンスの会話も日本語、唄も日本語。通訳なしです。ちょっと思い込みが激し過ぎませんか。世界中誰でも、お話しを知っているという前提なのでしょうか。横から、簡単な通訳を入れるべきではないでしょうか。

この国では、会議の席でも打ち合わせでも何でも通訳が付きます。英語を知っていても、通訳が付くのが普通です。外国映画は、一人の通訳が棒読みで、すべての人のセリフをダラダラ読み上げるので、相当に単調ではありますが、誰でも理解できるようになっています。外国語で野外劇をやっても、子供達には面白くないんじゃないの。

昨日までは、別の野外会場でイベントをやっていました。昨日までのは、千年祭の５百日前イベントだったようです。あと５百日で、遷都千年祭です。お役所では、誰も彼もが、それまでに完成させなければいけないと必死になっています。きっと盛大なお祭りになることでしょう。その頃、この町に居ることはありえないでしょう。多分・・・絶対に。

涼しい日でした。毎日が、こんな天候なら申し分ありません。朝から雨が降っていましたが、昼前にはあがりました。でも、１日中涼しくて、日本なら初夏の感じです。湿度はやっぱり高いのですが、あまり気になりません。昨日までの暑さが嘘のようです。気持ち良い気候と心穏やかな日々がいつまで続くのでしょうか。帰る前に、もう１回くらいブチ切れないと、何かお化けが出そうで恐いです。

明るく

この街の買物はドライブスルー。手に取って見られる店や、通りすがりに目立つ店が好まれます。でも、この町が作られたのは９９９年前。首都を作るために、農民、職人、商人の町を区画整理で作ったのです。約千年前の都市計画が、現代のドライブスルーに対応しているんですよ。果たして、私達は千年後の未来に対応できるのでしょうか。きっと対応できますね。人間の方が適応しますから。

適応しきれていないのは自分だけ。毎日、無駄な文字生産を続けています。小説家なら文章が売れてナンボの世界でしょうが、今まで売れるような文章を書いたことはない。そうでもないか。何冊かの本を買って戴いた方には感謝しております。しかし、今生産している文字は、どう見てもゴミ箱行きでしょうね。今日もゴミ箱、明日もゴミ箱行き。１つ積んでは誰のため・・・だんだん暗くなってきた。残り１０日を切りました。明るく頑張ります。

およばれ

およばれに行って来ました。内装を変えたとは聞いていたけど、家中をフローリング仕上げにするなんて思ってもみませんでした。地元の家は、そんな風になっていないはずです。でかい家具が山のようにあったのに、荷物を全部片付けて、床の総張替えなんて、すごい作業だったはずです。ちょっと目を見張りました。マメな旦那さんは大変だったでしょう。あんた、いい旦那をみつけたねと思わず言ってしまいました。私は怠け者ですから、料理が出来上がるまで待っておりました。

実は会議があったのです。しかし、午後になって突然、夕方から会議をしますなんて常識はずれです。勤務時間外の話しで強制なんかされたくありません。あらかじめ予定を伝えておくならいざ知らず、こちとら、あんたに人生まで売ったわけじゃない。会議と言ったって、他人の話を聞くようなことは一切無し。側近の独演会と、お言葉を拝聴するだけ。会議と言わずに、御前会議と呼んだら如何ですか。こんなこと言っていると、次の仕事はなくなると思いますが呆れています。

今日は朝から会議。会議じゃないですね。朝から独演会を聞いていたと言うのが正解です。コーヒータイムにちょっと冗談を言おうとしたけど、この雰囲気はヤバそうと思って、すぐに言葉をひっこめました。およばれに出かける前にも、御前会議がありました。そのため、約束の時間に遅刻してしまいました。地元時間だと言われてしまった位です。今まで、ここに３ヶ月居たのです。帰る直前の週になって、何か言われても進路変更不能です。夜の食事が楽しかったから、昼間の不愉快さは帳消し。今日も１日が無事に過ぎて行ったことに感謝です。今日も暮れ行く異国の丘に・・・。

ラッキーか？

ホータイの写真です。包帯ではありません。ホー（湖）タイ（西）と漢字で書くと分かり易くなります。こんなこと書いているようでは、話題はありません。鳥フル用の空気清浄機が開発されたそうですね。もし本当なら、一気に普及しますよ。しかし今度は、それに耐性を持ったインフルエンザ菌が登場するのかしら。まずは飛行機に取り付けて欲しいものです。

夕方、帰って来たら、「あなたはラッキーです」と突然言われました。何かラッキーなことがあるのかしらと思ったら、ホテルは３時間停電していたそうです。停電がなおった所で帰って来たからラッキーと言われたのです。確かに、その前に帰っていたら、階段を７階まで登って、蒸し暑さの中でぐったりしていたことでしょう。でも、その前との比較の問題であって、別にラッキーには思えません。ラッキーといえば、日本を発つ前にロト６を買いました。５週分しか買えないのです。見なければいいのに、つい当たり番号を見てしまったら、６週目に千円が当たってました。これが６週目に１等だったら、最高に落ち込んだでしょうね。仕事なんかせずに宝くじ買っていれば良かったと思ったでしょう。まぁ千円なら諦めもつくというもの。もう２度と見るものか。

万歩

万歩計がどうも変なんです。昨日は、たくさん歩いたつもりなのに７千歩。今日は、ほとんど歩いていないのに１万歩を越えている。ん？。万歩計に「しっかり」という切替表示が付いていました。その「しっかり」表示によると、昨日は５千歩で、今日は０歩。これも何となく怪しげです。どっちにしても、歩数を増やそうというつもりはありません。単なる自己満足だけです。

当地にお殿様ご一行が来ておられるそうですね。ホテルの警戒が急に厳しくなったそうな。お付の方々のお部屋には肩書きの紙が貼ってあるそうです。考えてみれば、この町は比較的安全ですね。今まで、爆弾事件が起きたことはないし、反乱事件も起きていない。どこぞのミサイルも核弾頭も、今の飛距離なら届きそうにない。もっとも、ここに飛ばしたらお終いですけどね。これほど岐路が分かれた国の事例も珍しいかも知れない。片や、国民の窮乏を省みずに核開発を続ける国、片や、世界的な経済危機の影響を最小限にしながら、成長を続ける国。多分、町の表情が違うんだろうなぁ。

ここに来て、不思議な習慣にまだ出会っていないことに気付いて、ちょっと不思議な感じがしています。異国の地では、あれ？とか、え？とか感じる異文化体験をするものなんですが、今のところ何もない。何もないことに、ふと不思議な感じを受けるのです。言葉が分からないからかも知れませんが、「御飯食べた？」という挨拶以外には、あまり見当たりません。犬を食べるのは、ちょっと戴けませんが。

蝉

このあたりの土地勘と距離感は大体つかめてきたので、お昼御飯を食べて、そのまま街歩きに出た。しかし、ちょいと忘れていることがあった。午後の、この時間は半端じゃなく暑いのだ。日陰から、ちょっと出ただけで、クラクラしそう。この町で計画中の地下鉄路線に沿って、３区間分以上は歩いた勘定です。でも、この計画路線は銀座線という説もあるから、たいした距離ではないのかも知れません。一応は、７年後くらいに出来る予定ではあるのだが、ホテルの若い女の子は「私がオバアチャンになる頃に見られるかなぁ」と言っている。

蝉の声が町中で響いている。蝉は夏の終わりに鳴くのかと思っていたが、今は夏の始まり。蝉の声は、気にしないでいると、なんとなく聞き逃す不思議な音です。小さい頃から聞き慣れているからかも知れない。走り回るバイクの音は、どこか耳障りなのだが、それよりも大きな音を出している蝉には、つい気付かない。そして、私達は、いつのまにか蝉の声になって行く。

夜は、カツ丼を食べた。「いつもと違ったご注文ですね」と言われた。たまには変化がないとね。いつものは「海鮮丼」か「親子丼」。これに「焼き茄子」と「ジャコおろし」を付ける。「焼き茄子」が「冷奴」になったり「ゴーヤチャンプル」に変わることもあります。でも、大体のローテーションは同じ。今じゃメニューを見ることもなくなった。お昼は、黙っていても同じものが出て来るようになった。同じパターンの生活を続けていると、考えるのが面倒になってくるのです。逆か？。考えるのが面倒になって、同じパターンの生活になるのかも。

床屋

左の町も右の町も同じ町です。懐古趣味にひたるなら左の町並みでしょう。都会生活を望むなら右の町並みでしょう。そして、着々と変化は進んで行きます。あちこちの町で起きたのと同じ現象が起こっているのです。非効率的な雑踏から、都会のインフラが整った町へ変化しているのです。でもねぇ、もっとゴチャ混ぜでもいいんじゃないですか。納豆をかき回すように、両方をグチャグチャに混ぜたら気持ちいいだろうなぁと思ってしまいます。

髪が伸びたので美容院へ行きました。まだ床屋をみつけていません。露店の床屋は、あちこちで見かけるのですが、お店の床屋さんがみつからないのです。露店が床屋だと思うのは、露店で髪を切っているのは男性ばかりだからです。先日は、ホテルで床屋がないかと聞いたのですが、ありませんでした。どうもここでは、理容店と美容院の区別がないように思います。美容院のたぐいは、通りで時々見かけます。でも、冷房がなさそうだったり、薄暗かったりするので、一応は、去年と同じ高そうな店へ行きました。

あとはひたすら寝ていました。街歩きをする元気もありません。エアコンのリモコンが、中国語で書かれているのは前から気付いていました。バスマットが日本のホテル名なのも知ってました。初めて気付いたのは、トイレの操作や注意書きが日本語だったのです。日本語で書いてあると、何気に当たり前過ぎて見過ごしてしまうものです。しかし、ここは日本人だけが泊まるわけではありません。

橋

世の中に、橋フェチなんて人が居たら、しびれそうな写真の紹介です。名前は、タンチー橋です。遠くまで続く足が色っぽいでしょ。と冗談のつもりでしたが、検索したら、本当に世の中には橋フェチの人って居るもんですね。私は、橋の足よりも女性の足が好きですが、別に足フェチではありません。

ここ２－３日雨が降っていません。和食屋の若女将と話していました。この町では、どんどん格差が広がっていそうだと。ちょいとしたアパートで、２～３千万円の値段なんですよ、一生かかっても家なんか持てそうにありませんよ、大教会の近くは１億円ですよと言ってました。昨日見た街なんて、いくらするのかも分かりません。自転車やバイクの町なのに、ポルシェが停まっていたりします。女将が、雨の季節が終って本格的な暑さが来そうですねと話していた。そして、外へ出たら雨が降っていた。こういう時は、覚悟を決めて歩くしかない。

ひさしの陰で皆が雨宿りしてます。これが高層ビル街になったら、雨宿りする場所もなくなるでしょう。でも、その頃には、雨宿りする人達が、街の通りから消えているでしょうね。流通業が未整備だから成り立っているような商店街は、いつ頃に消えるのでしょうか。成長が早い分だけ、街の激変も起こり易いでしょう。街の外周部ではビルが建ち、中央に取り残された区域で何が起きるか、世界各地で同じようなことが起きたのではないでしょうか。

テコテコ

午前中は、現地踏査でした。道なき道をどこまでも。いや、それほど大袈裟な話しでもないのですが、疲れました。ぬかるみの畦道を、泥の中に沈まないように歩いて行きます。このあたりが湿地帯だったことがよく分かります。道路がほとんどないのは分かっていました。でも、畦道が通り抜けられないのも知っていると、奥へ行けば行くほど億劫になってきます。この道をまた戻るのかと考えると、暑さが一段と増してきます。

午後は、町の西側へ行ってみました。ここは、どこだ？。マッチ箱を立てたような家並みばかり続くのもどうかと思いますが、これも少々やり過ぎではないですか。こんな町並みが、一面に広がっているのです。旧市街に居たのでは、想像も出来ない世界です。高層ビルがどんどん立ち上がっています。近所で買物をして、朝飯は近くで食べるという生活習慣とは、かけ離れた世界です。スーパーや車がなければ生活が成り立たないでしょう。

昔は、旧市街もこんな感じだったのでしょうか。でも、この市街地も、きっと同じになると思いますよ。ベランダからヒサシが出て、洗濯物が並んで、道路に露店が並ぶのと違いますか。もし、そうならなかったとしたら、あまりにも生活観の乏しいゴーストタウンです。その頃は、大型ショッピングモールに淘汰されて、町の商店街は消えていることでしょう。何をもって良い街と言うかは意見が分かれるでしょうね。

街をまわっていて思いました。なんだかんだと言いながら、こんな仕事をしている人間達は、好奇心だけで生きているのではないかと。疲れるなぁ、帰りたいなぁと言いながら、テコテコと歩いているのです。少々、熱射病気味でダウン。日焼けしました。

もういくつ寝ると

だんだん時間の感覚がなくなってきてます。帰る時になって、足元に傘があるのに気付きます。そういえば、今朝は雨が降っていたはずです。夕方には、すっかり雨が上がっています。今朝は何があったのかしら。

朝ご飯を食べて、オフィスに行く前に荷物を取りに部屋に戻ったら、ボーイ君が部屋の換気扇を掃除していました。去年は、どこからか音楽が流れていたので、スピーカーはどこかにあったはず。何がしかの配線があっても不思議はない。先日は、掃除のオバサンが、机の上を掃除するために、積上げておいた本を移動させていた。単に、横に押して移動させればいいはずなのだが、１冊ずつ上から取っては、隣に積上げる形で移動していた。それで何かと言うわけではありません。そんなこともあったなぁというだけです。

そろそろ残り日数を数えたくなってきました。もういくつ寝ると・・・。

偽物

安売りをしているホ○ダのバイクは、すべて偽物という記事が出ていました。偽物が多いとは聞いていましたが、国内産と書いてありました。輸入物かと思ってましたから、国産化しているなら、まだ立派でしょう。とは言え、果たして何を国産しているのかは分かりません。もしかしたら、商標だけを国産して、輸入物に貼り付けているだけかも。

ここには大規模な工場はありますが、中小企業をみかけません。何を見ても、根元が弱いなぁと感じます。歴史のある国だし、人々も普通だし、比較的清潔だし、食べ物にも抵抗を感じないから、どこかで先進国と同じというイメージを持ってしまいます。いわゆる発展途上にある国の違和感を感じないので、いつのまにか誤解してしまうようです。

しかし、やっぱり何かが足りないのです。お土産品ひとつ取ってみても、安物の印象はぬぐえません。繊細に作る技術はありそうなんですが、徹底していない。デザインは、どこかから持って来たようなものばかりで、独創性がない。バイクの商標を付け替えるような安易さが感じられるのです。安ければいいんじゃなくて、高くても売りつけようという意欲が出てこないと駄目なんでしょうね。

突然

日本食を食べに行くというお約束の日でした。昼間から降り続いた雨は、夜になっても止みません。こんな日に、バイクは嫌だなぁと思っていたら、タクシーで出かけることになりました。若いカップルと一緒です。彼女は、美人が居る店へ行きたいと言います。彼は、雨の中でお店まで見に行きました。でも、女性が一緒だと分かったら、ウチはレストランではないと言われました。だから言ったじゃないの。綺麗な女性が立っているような日本食屋はないと。私は、そこでも良かったのですけどね。この国のクラブは、女性は中に居るけど表には立っていないと言ってます。確かめたことがないので、正確な情報かどうかは分かりません。まぁ、そのあたりの情報には、達人も多いでしょうから、そちらに聞いて下さい。

朝出かけたら、午後から会議があると言われました。なんかいつも突然なんですよね。出席したら、突然に自己紹介が回ってきました。名前だけ言って終りです。３ヶ月目にして、お仕事が開始しました。唐突に始まった感じがします。さて、早く逃げ出そう。

日曜日

日本から着いた人が、寒かったですよと話されてました。いいなぁ。午後に散歩に出たのですが、３０分ほどで、したたり落ちる汗にめげました。一休みして、また歩いてみたのですが、やっぱり３０分くらいが限界でした。気温は多分そんなに高くないと思います。外へ出た時には暑さをあまり感じません。しばらくすると、汗が全身から噴き出して来ます。顔からの汗も止まりません。そして、めげます。

日曜が過ぎて行きました。つい数えてしまいます。あと日曜日が２つあって、３つ目の日曜日は東京です。でも、今朝の夢では、部屋が汚くて一生懸命に掃除をしていました。何でこんなに汚れているんだと思いながら、掃除機をかけている所で、電話で起こされました。「部屋を掃除しに行っていいか」という電話でした。まだ１０時半だよ。「もう少し後にしてくれ」。荷物を広げて片付けた後で掃除をするか、荷物を広げる前に掃除をするか、３つ目の日曜日が悩ましい。

そろそろ日本の製品動向をチェックするかと思って、ＷＥＢでパソコンを調べてみた。なんと５１２ＧＢのＳＳＤを搭載したノートが発売されている。当然１キロの軽さ。ついこの前まで、ＳＳＤじゃ仕事では使えないだろうと思っていたのに、いつのまにか大容量になっていた。しかし、どこか不安もあるなぁ。ＨＤなら、物理的に何かに記録している感じはあるが、メモリーだと一瞬にして消えてしまわないかとも思う。いつもこうやって時代に取り残されて行くのかしら。

雨がふります

雨がよく降ります。相当に蒸し暑くなってきました。冷房を付けていると、ちょっと冷えすぎる感じもするのですが、止めると、ドバッと湿気が襲って来ます。そんなわけで、夜寝る時も、お休みモードでエアコンを付けています。すると朝方になると、身体が冷えて来ます。そんな時に、思いきり足を伸ばしたので、思いきりつりました。ギャーと思わず叫んでしまいました。息が出来ないくらいに痛い。ふくらはぎだけを暖めてくれる装置を誰か作ってくれませんか。もっとも、めったに使うことはないでしょうが。

雨があがったので、カメラをポケットに入れて散歩に出ます。なんとなく普通の風景を撮りたいと思っているのですが、これが難しい。見慣れた普通の風景なら、当然ですが、まわりにいくらでもあるんです。ところがカメラを向ける勇気がない。このあたりは観光客も多いから、カメラを向けても多分誰も気にはしないと思うのですが、街角を撮るのは、なかなか難しいのです。何か、いかにも対象がありそうな場所なら平気なんですが、日常的であればあるほど、カメラが出せなくなってしまうのです。

でも、夜になって、また雨になりました。昨日の続きってわけじゃないんですが、雨の中を歩いていると、北原白秋の唄が浮かんできます。「雨がふります雨がふる。遊びにゆきたし傘はなし。紅緒の木履も緒が切れた」

どこの誰

１５日分のお勤めを一応終わりに決めました。意味不明ですね。刑期が１５日というお勤めがあったので、今日まで１５日間をそれに当てていたのです。本当は、別のオフィスのはずだったのですが、オフィスが整うのは来週になりそうだということで、席も決まらないうちに終りになりました。そのうち１回くらいは見学に行こうと思ってますが、エレベータもないし、近くに和食屋もないらしい。さて、明日からは、元のお勤めに戻ります。本人は区別しているつもりなんですが、誰とも話してないから、ずっと同じ席に座っているだけに見えます。

昼御飯の帰り道、ばったり出会った女性が居ました。「どこに住んでいるの？」と聞かれました。良く見知った顔なんですが、何故知っているのかを思い出せません。え～っと、ここに住んでいるとホテルを指差しました。でも、まだ思い出せません。頭の中は記憶をたどってグルグルしてます。「どこに居るの？」と聞き返した瞬間に思い出しました。この前のホテルでフロントに居た女の子でした。変な質問しちゃった。しかし、１ヶ月ちょっと前の記憶が消えているのは問題ですね。「どこの誰だか知らないけれど誰もがみんな知っている・・・どこで生まれて育ってきたか誰もが知らない謎の人。電光石火のはやわざで、今日も走らすオートバイ・・・」

オートバイといえばべスパ。違います。べスパは、スクータです。この町でも時々見かけます。ちょいとお洒落なので、意外に目が行きます。多分、本物なんでしょう。ローマは行ったことがないなぁ。こういう連想をするのはオッサンだけかもね。刑期を終えて、遊びに行きたいなぁ。

付け出し

お昼に外へ出たら、表通りの木がボキッと折れていました。雨風が強かったので、折れたのでしょう。風といっても、たいした風ではありません。でも、南の地方にある木は、皆弱いんですよね。大木でも、わずかの風で折れたりします。昔、折れた木に塞がれて建物から出られなくなったこともあります。芯が弱いというか、私と同じかもね。雨が上がったと思って、昼御飯に出たのですが、帰りは雨の中でした。この町では、雨が降っても傘売りが登場しないんですよね。菅笠売りも、こういう時に限っていない。使いきりのビニールを売っているらしいんですが、まだお目にかかっていません。

でも、夕方には、入道雲が出ていました。青空が見えることもあるんだと思って、次に目をあげた時には、いつものどんよりした青空とも曇り空とも言い難い空になっていました。さっき見えたと思った入道雲は錯覚だったのかしら。

遅い会議が終って帰って来たら、フロントで、来週は日本食を食べに行くんだよと勝手に決め付けられました。はいはい、どこでも行きますよ。そういえば、先日、入口にキモノの女性が立っている店があるから行ってみたいと話していたのを聞いた記憶がある。入口に看板娘を置いているような店は、和食屋じゃないと私は思うんですけどね。さらに、ここでキモノと皆が呼んでいるのは、どこでどんな風に解釈されたのかが今ひとつ判然としないスタイルです。それでいいんです。キモノだって変化しますから。

晩御飯を食べてお勘定を頼んだら、店の女の子が、片言の日本語で話しかけてきた。「いつも一人で寂しいですね」。誰か紹介してくれるの。「私、可愛いけど結婚してません」。付き合ってあげようか。でも、その可愛いけどって前置きはなくていいよ。「あっちこっち旅行したいですね」。一緒に行こうか。という返事はしませんでしたよ。彼女が関心を持っているのは、同じオフィスに居る若い男の子。どうせ、こちとらは付け出しのオジサンですよ。

お釣り

いつもの町の煙草売りのオバチャンから、マイルドセブン１カートンを買った。いつも２０万ドン（1165円）だから、何の疑問も持たずに１０万札を２枚渡した。その時、一緒に煙草を買おうとしていた人が、隣の酒屋では１６万と言っているよと叫んだ。するとオバチャンは、シブシブながらお金の入った籠を取り出して、より分けより分けしながら１万札を４枚返してくれた。シックスティーンという言葉は、オバチャンに聞き取れたようだ。彼は、煙草の他にウィスキーを１本買って、これで来週が生きられると話していた。俺の缶コーヒーと同じやんか。

煙草を売っている酒屋の隣に、煙草売りのオバチャンが居るわけだから、ショバ代だって必要だっただろうに、可哀想なことをしてしまった。でも４万あるとタクシーに乗れるし、お菓子だって買える。

「安全野菜生産計画」なるものが承認された。市内の１１８地区に安全野菜栽培地を作って指導する計画だそうだ。ちょっと待ってくれ。今までの野菜は安全でなかったってことか。記事を読んでみました。この町には１万１千ヘクタールの野菜栽培地があるが、安全なのは２千ヘクタールしかないと書いてある。おぉ～い。それって、毎日食べてる野菜が危険ってことじゃないの。

以前、とある国に居た時に「わが国には、国際的な安全基準を満たしている航空会社は１社もない」という発表を聞いたことがありましたが、それでも飛行機に乗らなきゃいけませんし、野菜だって食べないわけにもいきません。どこ製かも分からない煙草を吸っているんだから、文句は言えません。

漢字

日曜日の街角の看板です。漢字だと多分「感恩女」かも知れないと想像してます。上段が「感恩」なのは間違いないでしょう。「ありがとう」という意味です。大きな「ｍｅ」は、お母さんの意味です。

日本の漢字の読み方に、呉音と呼ばれるものがあります。奈良時代に遣唐使が中国の漢音を伝える前に、既に日本に定着していた読み方だと言われています。万葉仮名と言われるものです。この国の言葉を、そんな風に漢字で置き換えてみると、はっと気付くものが数多くあります。発音を聞いていても分からないのですが、文字になっているものから想像をめぐらすと、意外な所で共通語に出会えます。

「歴史(lich su)」「安全(an toan)」「注意(chu y)」「電力(dien luc)」「病院(benh vien)」「陰部(am bo)」「提案(de an)」「統一(thong nhat)」「周囲(chu vi)」「円満(vien man)」「緯度(vi do)」「偉大(vi dai)」「衣服(y phuc)」「意見(y kien)」などなど。きっと、まだまだあるのでしょう。でも、こんだけ探し出すのに、だいぶ時間がかかりました。覚えられるわけがない。

言葉への挑戦は、ほとんど放棄しました。まだ「オハヨウ」が通じません。日本語で言う方が通じます。何度言っても、変な顔をされるだけです。その前に、英語を何とかしないといけないのかも知れません。いや、日本語の通じない人も居るから、そっちが問題かな。

飽きてきた

この国でコーヒーを注文すると、小さなドリップを、カップに載せて持って来てくれると思っている人が居たら大間違いです。確かに１０数年前にはそうでした。今じゃ、そんな店はありません。作りおきのポットから、カップにコーヒーを入れて出してくれるだけです。冷たいのを頼めば、それに氷が加わります。この町には民族衣装で歩いている人が居ると思っている人が居たら大間違いです。確かに１０数年前には見かけました。今じゃ、写真撮影以外に見たこともありません。

文化の香りってものが欠けているのとちゃいますか。だんだんと町に飽きて来たので、八つ当たりを始めています。どこがフランス風の町並みなんだよ。どこまで行っても本棚のような家が続くだけで、壁が黄色ってこと位でしょ。オペラハウスはあるけど、前の通りは普通の商店街。先日まで、町の石畳を敷き変えていたけど、もうあちこちが陥没してデコボコになっている。石畳は大理石風だし、敷き詰める時は、糸を引いて丁寧な仕事しているなぁと感心していたのに、土台が陥没したら意味ないだろ。何が水と緑の町なんだよ。湿地に出来た町に、水溜りが残ったのでしょ。少し、水を浄化したらどうなんだい。

いやいや、スイマセンね。そこの綺麗なお姉ちゃん、そのドタドタ歩きを少し変えてみませんか。この湿度が高い町で、黒のストッキングはやり過ぎと違いますか。雲助運ちゃんが、リモート装置でメーターを上げていたという記事が出てますけど、客を呼んでいるタクシーのメーターなんか全部細工してありますよ。当り散らして申し訳けありませんでした。帰っても、文化の香りがありわけではありませんでした。

なにしよう

な～んもすることないなぁという日曜日。もちろん仕事なんか忘れたい。本「でも」読むかと思ったけど、「でも」と思った時点で何もする気なし。部屋に居ても狭いから、散歩に出るかと思って外へ出てはみたけど、行く所もなし。池の周りを一回りしたら、蒸し暑くなったので戻って来た。通りに店は並んでいるけど、足を止めるような所もなし。町中を走り回っているバイクの気持ちが分かります。皆、休日に行くところもないから、町を走り回っているのと違いますか。夜の歩行者天国に出かけてみたけど、いわゆる夜店が並んでいるだけ。この町は、レジャーが不足してます。誰かパチンコ屋でも始めてみませんか。

この町の地価は高い。地価は、道路に面している距離で決まるのではないかと想像します。距離だけに比例するから、総予算の残りは、後ろや上に伸びる建物になります。後方には道路がないから、目一杯に建てても地価には響かない。上に延ばすのは、お金が出来た時にやればいい。隣も同じことをするのが分かっているから、壁は敷地の境界に立ちます。何軒かをまとめて買って地上げしようという資本家が居ない。地上げしても、道路に面する距離は変わらないから、儲けがない。かくて、本棚のような町が出来上がります。

レジャー施設は２階以上に作るべしってお達しが出れば、多少は町も変わるのかも知れません。でも、まだまだ無理でしょう。何故なら、お休みしている店がないからです。どの店も年中無休で開いています。生活に余裕が出て来て、皆さんがレジャーを求めるには、もう少し時間がかかるのでしょう。

私のとちゃう

「土曜日に出かけませんか」とお誘いをして戴きました。どこへ行くかも聞かずに「参加します」と答えました。行先は、昨日の夕方聞きました。マイチャウという村です。「私のと違う」という意味ではありません。ガイドブックを見たら、数行の紹介記事がありました。距離は１００キロ程度だと思いますが、途中休憩を含めて片道４時間近い行程でした。車は、ものすごい速度で山道を走ります。今にも崖から転がり落ちるのではないかと思いました。峠にさしかかると、霧の中。まったく何も見えません。寒い峠で、オバチャンがトウモロコシを売ってました。少々異国情緒がありますね。

峠を越えると霧が晴れて、少数民族の住むという桃源郷の村が見えて来ました。いえ、盆地にある普通の田舎町です。ここがマイチャウ。その一角にある村には、高床式住居が並んでいます。お昼に着くと、ご当地の料理が出て来ます。竹筒の中にもち米を詰めたのがあると聞いていましたが、確かにありました。竹筒を割いて食べます。竹の内側にある薄皮が、もち米にくっついているので、そのまま食べます。魚を竹筒に詰めたものもありました。美味しかったですよ。

しかしさぁ、どの料理も洗練され過ぎてませんか。村は、どこも清潔だし、掃除も行き届いているし、料理も美味しい。高床式の住居の下は、お土産屋さん。機を織っている人が居たり、繭を紡いでいる人が居たりします。ここには蚕が居るのかなぁ。気分転換に十分に楽しめましたから良かったですが、どうせ村を造るなら、もう少し都会の近くにして欲しかったですね。でも、霧の山越えが、奥地に向かう旅人心を誘ってくれるのかも知れません。高床式の住居でお泊りも出来ますよ。でも、温泉はありませんからね。

散水車

すごい雨でした。オフィスに着いた頃に、外は真っ暗になりました。ほとんど夜の暗さです。隣の席の女の子が「もう夜の７時頃かなぁ」と言ったので「さぁ、帰ろうか」と答えたのですが、あいにくと皆さん帰りませんでした。でも、外の道路は冠水しているから、ちょっと歩ける状態ではありません。お昼に、少し雨が途切れたので食事に行きました。そしたら、散水車が水を撒いていました。

ふと、昔の某国でのことを思い出してしまいました。当時住んでいた家の門番だった子に、昼間の仕事として、庭の水撒きを頼んでおいたのです。彼は、学校に通うために、食事付き給料ありで、夜の門番の仕事をしていました。水撒きは追加のお仕事だったのですが、いつも熱心に水撒きをしてくれました。そして、雨の日も、彼は庭に水を撒いていました。雨の日は水撒きしなくていいんだよと言えませんでした。

豪雨の後に、なんで散水車が水撒きしているのだろうか、と一瞬思いました。でも、道路は泥だらけだったのです。冠水した道路は、真っ黒な泥が被っています。散水車が、その泥を流していました。冠水した水に、怪我をした足を入れてしまい、麻痺した人も居るそうです。そんな水浸しの中でも、バイクは走り回っています。

ポチッポチッ

転送先にしてあったメールボックスに、１万３千通のメールが溜まっていました。この中からスパムメールをポチッポチッと削除しておりました。画面に表示されるのが５０通くらいなので、一度に削除できる量は限られます。なんとか５千通ほど削除しました。根気よく１００画面以上は調べた勘定ですね。あまりにも眠かったので。いやいや誰か別の人の話しです。

そんな中、新年のご挨拶が届きました。メールボックスの中に眠っていたのを開けたのかと思ってしまいました。違っていました。まさにちょい遅れ気味の新年のご挨拶メールでした。あけましておめでとうございます。この季節に言えるのは楽しいことです。「下駄を鳴らして奴が来る・・・便りしたため探してみたけど、暑中見舞いが返ってきたのは秋だった」という唄がありますけど、ずっと気になっているのは、暑中見舞いに返信が来たのか、配達先不明で戻って来たかなんです。きっと後者だとは思うんですが。

夜中過ぎに目が覚めた犯人は、ほぼ間違いなく停電だったように思います。エアコンの電圧が下がって、電気が切れる時に、ピーッピーッガタガタというすごい音を出すことが分かりました。そして一気に部屋が蒸し暑くなります。窓が閉まらないのです。部屋の上に部屋を積み増しして造っているから、どこかで歪みが生じているのでしょう。たった今、その現象が起きました。ストレスではなかったようで安心しました。今日も、目が点になる話がありましたが、幸いにしてストレスを感じなくなりました。心穏やかな日々の中で、少しずつ残りのスパムメールの削除を続けます。

閑散

日本では、休日の高速料金が千円になって、各地で大渋滞が起きていると報道されているようです。もしこれが、いつでも無料になったら、さらに渋滞は広がるのでしょうか。昔は３人で車に乗ると、３人分の新幹線料金と、ガソリン代＋高速代がつりあっていました。最近では、１人でも、新幹線代と同じでした。元々、高速代はそんなに高くなかったのです。と言うか、新幹線料金が高すぎるのですけどね。大連休で渋滞だったというのなら分かります。千円になったから渋滞だったと報道しているのは、何か嫌な感じを受けます。

晩御飯をいつもの和食屋へ行きました。お客さんは一人も居ません。食べ終わっても一人も居ません。「お客さん、居ませんねぇ」「最近、ずっとこうなんです。今日は１日で８人でした」「何かあるんですか」「ゴールデンウィークだからだと思いたいんですけど」。こちらは、ゴールデンウィークには閑散となるようです。ゴールデンウィークに帰国できる人達はいいですねぇ。てぇことは、このあたりには観光客も居ないってことですか。

最近、どうも睡眠不足。午前２時から３時頃に、目が覚めてしまうのです。寝るのが真夜中過ぎだから、寝入ったばかりのところで一度目が覚めてしまう。大体が午前３時前後。このあたりに何か犯人が居そうな気がするのだけど、まだみつけられません。以前、某国で目が覚めてしまった原因は、窓の外の拳銃でした。まさか、そんなわけはない。某国だと夜明けと共にがなりたてる尖塔からの大声。この国では、朝の訓示があるらしいのだけど、６時過ぎだと聞いています。少々疑っているのは停電。冷蔵庫だって、部屋の鍵を差さないと動かないし、エアコンはフロントでスイッチを入れてもらわないと、外出すると消されてしまう。皆が寝入った頃に、節電しているのかしら。

長屋

この国の南の地方で、１８０トンのなまずが突然死んだそうです。どっかで大地震があるのとちゃいますか。この町で大地震が起きたら、町は崩壊します。家々の壁は共用です。現代風の言葉だとテラスハウスで、昔風に言うと長屋です。もし、細い隙間があるとしたら、その奥には家があります。切り離されると、アパートですね。アパートも、町中にびっしりとあります。

時間の流れが遅くなってきています。「まだ（任期の）半分も終っていないよ」と言ったら「人生の半分はとっくに過ぎている」と言われました。多少、楽しいことでもあればいいんでしょうが、テコテコとオフィスへ行って、階段で煙草を吸っているだけだと飽きて来ます。土曜日に、遊びに行かないかと誘ってもらいました。一泊旅行は面倒くさくて行く気になりませんが、日帰りならイベントを楽しみたいですね。

いつの日か

３月末に一緒に帰国した方が、再び来ておられました。「何か進展してますか」との質問に「何も変わっていないと思います」。変化と言えば、４月が過ぎて行ったことだけです。別件のプロジェクトでは、参加しておられる方が少し焦り気味。命令書には２０３高地の攻略とだけ書かれています。しかし、それがどこにあるかも分かりません。進軍方向はどちらかと聞けば、自分で考えろと言われます。攻略して何すんねん。何か大変そうなことが待ち受けていそうなんだけど、右往左往していてもしゃぁないから静かに塹壕に隠れています。みつかると怒られるから、動き回る格好はしてます。ドタバタ。

食堂の女の子が話してました「私、石川県に３年居たことがあります」。なんで、そんなとこに３年も居たの？。寒かったでしょう。「雪が一杯降りました」。そりゃそうだ。３８の豪雪って知っている？とは聞きませんでしたけどね（誰も知らんわな）。私達も似たようなものか。もしかしたら、再来年も、この食堂で御飯食べているんだろうなぁ。きっと、彼女ほども言葉がしゃべれないだろうなぁ。「雪の降る街を雪の降る街を、想い出だけが通りすぎてゆく」の歌手がお亡くなりになったそうです。「この想い出を、いつの日か包まん」

金魚

新装開店のお店の前で、女性がまいていたのは、お米でした。お米を撒く風習は、世界中にあるんでしょうね。日本の神社も、昔はお賽銭ではなくてお米だったそうです。神道の発祥の地は、この国だと主張している友人も居ますが、真偽のほどは不明です。

今日は、南に向かって散歩に行きました。目的地もなく歩くと、暑さでめげます。１時間が限界です。片道歩いて行って、暑さでめげた所でタクシーをひろって帰って来ます。タクシーで帰って来る途中を眺めていると、ついさっき歩いたはずなのに、見過ごしていた風景を発見します。普通は逆なんでしょうが、暑いなぁと思いながら歩いていると、何も見ていないようです。

金魚売りのお兄さんは、暑い中で、氷を使って時々袋を冷やしているようでした。ん？、暑い日と金魚売りはマッチしてますが、氷は見たことがなかったぞ。何年かすると、向こうに見える線路の上を、高架鉄道が走り、新幹線も通るらしい。いつのことでしょうか。

行商人禁止

お昼をご馳走になりました。帰り道、また缶コーヒーを仕入れてしまいました。残っていた分と合わせると、３～４週間はもつでしょう。これがなくなる頃には、帰る日が見えて来るってことです。でも、だんだんと日付の感覚がなくなってきました。季節のある町とは言っても、若葉が見えるわけでもなく、紫の花が咲いているかなぁ程度の感じです。雨が降るようになりました。今日も、夕方には雨が降っていたようです。

この町の子に言わせると、日本の缶コーヒーは「コーヒーではない。異様な不味い飲み物」だそうです。先日、買い占めた時に、ひとつ持って行かれたのです。気持ちは分かります。この町でコーヒーといえば、しっかりと濃いコーヒーなのです。意外に知られていませんが、この国のコーヒー生産量は、ブラジルに次いで世界第２位です。

この町の名物のような行商人が、町から姿を消すかも知れません。千年祭に向けて、政府が一部の地区や道路での行商を禁止すると発表しました。天秤棒を担いでいる人が行商人なんでしょうか、それとも露天商も行商人に入るのでしょうか。いずれにしても、町の風情がなくなりそうです。確かに、通りに店開きされると歩くには迷惑なんですが、行商人も町の景観の一部ではないでしょうか。

この町では、夕方近くになると、あちこちでフランスパンの行商人に出会います。朝も同じかしら。起きたことがないから分かりません。日本だと豆腐屋さんでしたね。食事前になると、「とーふ、とーふ」というラッパの音が聞こえたものです。この国の言葉でも、豆腐は「Dau Phu」と言うらしい。

サーカスがやってきた

サーカスが町にやってきた。まさに、そんな感じです。ちょっとレトロな出し物。足回しや壺回し、逆立ちや玉遊び。サーカスと言うよりも、一昔前の大道芸です。しかし、何故か見入ってしまいました。和食屋さんで、テラスにコーヒーと灰皿を運んでもらって眺めていました。ちょっとした特等席なんですが、テラスと言っても、今にも崩れ落ちそうなヒサシですから、相当に怖い。

レトロな大道芸と言ってしまえば、それまでなんですが、町の雰囲気にぴったり合っているのです。子供の頃に、町の原っぱで見た野外映画会を思い出していました。防空壕の残る原っぱで、何の映画を見たのかは記憶にありません。でも、キラキラした思い出だけが残っています。ホテルの女の子は、そんなの何百回も見たよと言いながらも、出かけられなくてふくれていましたが、きっと町の子供達には楽しい思い出として残るでしょう。

お～ぉ、でも水着だよ。この国で、許されているのか。と言っても、足が出ていたのは、たった一人だけでした。祭日には演じられるそうです。今日も祭日でしたが、会社へ行きました。今日から、違うプロジェクトに参加です。やっぱりタッチ＆ゴーでも、帰りたかったなぁ。